星點流光茶杯

表面有一種很安靜的亮。

不是強烈的光，
比較像光停在那裡，
沒有完全消失，也沒有繼續擴散。

那些細小的點分散在釉裡，
有的浮出來，有的被包住，
像時間沒有處理乾淨的殘留。

—

顏色很慢。

米白、淡橘、帶一點粉的過渡，
沒有邊界，只有滲進去的感覺。

像光從一個狀態滑到另一個狀態，
中間沒有停頓，
但你會看到那個過程。

—

手握的時候，
會先感覺到溫度，
然後才看到她的細節。

有些點在光下才出現，
有些在轉動的時候才被看見。

她不是一次被理解的存在，
比較像慢慢浮出來。

—

用久之後，
那些原本很輕的地方會變得比較深。

不是劇烈的改變，
而是你開始記得她原本的樣子。

那種差異，
會讓時間變得可以被看見。

—

她沒有在描述什麼，
比較像把一種很細微的流動留下來。

像光、像灰塵、像還沒完全消散的東西，
停在她的表面裡。